puis plus rien

Jean Dubuffet, peinture, 1943

chapitre XXVI

1.

Ce sont médaillons que je suspends par ci par là, petites brisures & tessons que j’imbrique dans la mosaïque sans bords, fils bigarrés que je tisse dans la tessiture, encore une voix que j’entremêle à la fugue sans mesure et sans portée.

Enchevêtrements, marqueterie, hoquetante psalmodie.

2.

Ma vie, en plusieurs circonstances, a été très violemment placée sous le signe de ces quelques syllabes de Catulle : FIERI SENTIO — je sens que cela se fait, I feel that it happens. Démuni, dépourvu, dépouillé, démoli, détruit par un coup du destin. Le contexte, chez Catulle, c’est l’amour.

Le coup est fatal. Je suis fataliste.

3.

Tolstoï a quatre vingt deux ans quand il écrit que la valeur de la vie est inversement proportionnelle au carré de la distance à la mort. Je suis attentif  aux choses que notent les vieillards.

Je prends soin en lisant, presque toujours, de marquer l’âge auquel l’auteur écrit ce que je suis en train de lire.

4.

Mon dictionnaire français/allemand connaît Vögelein = oisillon, mais pas Vögelei = fouterie.

5.

Être fataliste signifie se soumettre au destin, renoncer à se battre, se résigner à subir ce qui arrive.

Être fataliste signifie trouver une sorte d’apaisement dans la noirceur. Et on va même jusqu’à s’auto-apostropher : Bien fait pour toi.

6.

Montaigne écrit un grand nombre de ses ajouts & allongeails aux « Essais » à partir de 1588 jusqu’à sa mort en 1592, entre 55 et 59 ans.

Pendant ces quatre ans, de façon intense et permanente, il travaille à épaissir et étoffer son livre : J’adjouste, mais je ne corrige pas (IIIe Livre, chap. XI, Villey, p. 963). Sur les marges de l’exemplaire de Bordeaux il intervient à des milliers d’endroits — et ces milliers de bribes, c’est en quantité l’équivalent d’un livre.

7.

Le journal, notait Musil, c’est la manière la plus commode et débridée d’écrire [bequemste, zuchtloseste].

8.

Des années, bien des années plus tard, Flaubert retourna à Marseille, et se mit à la recherche de la maison où il avait été avec cette femme. Ne la retrouva pas. Puis, lors de son voyage à Tunis, il repassa par Marseille, repartit à la recherche, et trouva.

La maison était devenue une boutique de jouets. Et au premier étage, l’atelier d’un perruquier : il y monte, se fait raser — et reconnaît le papier peint de la chambre.

Le soir la femme était venu dans sa chambre, et le suça — et s’ensuivit une céleste séance de baise, la première de sa vie.

Ensuite il y eut des larmes. Puis des lettres. Et encore des lettres. Puis plus rien.

9.

Dear lost sharer / of silences, / I would send a letter/ the way the tree sends messages / in leaves, / or the sky in exclamations / of pure cloud — Linda Pastan, Waiting for my life, 1981

10.

Petit clou subsiste persiste résiste sur le mur où avait été accroché un portrait. C’était le tabernacle, le saint des saints de ma maison.

L’héliocentrisme de ma vie.

LA LIASSE DES DIX MILLE FRAGMENTS

inédit