AUTRE LIASSE, chap. 27 - syntagme qui me fait des larmes

peinture Jean Dubuffet

chapitre 27

1.

Monsieur Pinget saisit le râteau et traverse le potager.

2.

Ils sont ensemble, depuis une heure à deviser, il est venu la voir chez elle, elle lui montre des documents sur l’écran, puis soudain fait pivoter sa chaise et dit : Tu ne m’as même pas encore demandé quelle culotte je porte, et elle soulève sa robe en écartant les jambes, et dit : Tu veux voir mes poils ?

3.

Dans l’ancien grenier, sur la dernière des 70 étagères (500 planches, 15000 livres) de la littérature française en ordre alphabétique il y avait une dizaine de Valéry, une dizaine de Wajsbrot ainsi qu’un Wittig et deux Wolfromm.

4.

Je lis peu de romans, trop peu de romans, presque pas de romans, ce sont autant de lacunes, je ne fais pas de réflexions sur l’écriture romanesque comme fait M. L. Kaschnitz dans « Orte und Menschen » (1986, posthume), quand elle commente des personnages de Beckett, Bachmann, Böll, Johnson. Je lis « La nature exposée », le dernier roman d’Erri de Luca, à raison de cinq à dix pages par nuit, depuis deux semaines. J’avais commencé, avant le Feu, de lire « Der Tod des Vergil » de Hermann Broch, à raison de quelques pages par semaine, à haute voix. Le livre a disparu.

5.

Dernier tiers d’avril. Printemps. Jeune verdure partout. Je n’ai pas vu ni senti ce printemps venir : j’étais sur d’autres continents (en Amérique centrale, en Afrique noire et au Portugal). Le printemps est là, sans qu’il soit venu. Cela me perturbe. Le rythme du dedans et celui du dehors sont déphasés. Le cheminement vers la mort est chaotisé, ça me fait des syncopes dans la métaphysique. Je dois me réadapter. Le 20 avril il fait grand soleil le matin, et 3 degrés. Depuis mon retour du Portugal, je me suis installé au grenier, grand bureau sous la fenêtre. Et tout autour les étagères avec les livres qui sont encore en grand désordre depuis le déménagement il y a deux ans, après le Feu. Je commence à ranger, mets des étiquettes sur les planches. Sur de petits chevalets je pose les livres que je suis en train de lire : « Ulysses » de Joyce, lu depuis cinquante ans, « Ultima necat », le journal intime de Philippe Murray, « Rhetorik des Schweigens. Versuch über den Schatten literarischer Rede » (1981) de Ch. L. H. Nibbrig (livre rescapé, acheté en octobre 1981, jamais lu). Au grenier il y a grand silence, grosses Schweigen. Je ne vois qu’un petit carré du ciel, rien d’autre. Les livres bruissent autour de moi. Je me concentre, choisis parmi tous les livres, ce livre-ci puis ce livre-là, les lectures s’enchevêtrent. Quelques pages dans « Die Notizen » de Hohl, Reden Schwatzen Schweigen, j’ai lu la moitié de « Das Ende der Welt », le roman de Ransmayr sur l’exil d’Ovide au bord de la Mer noire, lecture en suspens depuis quelques semaines, mais ça reprendra, le livre reste ouvert, continue à appeler, je sens encore Ovide tout vif, réminiscences & visions qui s’enchevêtrent à tant d’autres lectures, puis, en guise d’intermède, sur l’écran, un homme nu dont le sexe érigé est avec ferveur fellationné par une femme nue, au bout de dix minutes il éjacule sur et dans la bouche de la femme, selon « Le Petit Robert », la pornographie, c’est la représentation de choses obscènes, et obscène, c’est ce qui blesse délibérément la pudeur en suscitant des représentations d’ordre sexuel, le philosophe Ruwen Ogien fait remarquer que même la carte de l’Union européenne, qui n’a rien de spécifiquement sexuel, peut susciter des représentations d’ordre sexuel, et pourrait donc, selon la définition robertienne, être réputée pornographique, chaque matin, de 1894 à 1914, Valéry remplit les pages de ses cahiers, deux cent soixante cahiers en vingt ans, différents formats, différentes encres, le doux éclat d’une épaule assez pure n’est pas détestable à voir entre deux pensées, je ne sais pas si Valéry a laissé des notes sur la pornographie.

6.

Après le petit repas qu’ils ont pris dans la cuisine, il va vers elle, de l’autre côté de la table, la fait se lever de sa chaise, tombe à genoux devant elle, l’entoure de ses bras, la serrant contre lui en pressant le visage contre son ventre, il lui déboutonne le pantalon, le baisse et met la bouche sur le coton blanc de la culotte, à l’endroit du pubis, puis baisse la culotte et introduit la langue parmi les poils en séparant les nymphes, lèche longuement, lentement, savourant l’odeur et le goût, elle commence à flageoler sur ses jambes, elle dit : viens, et ils montent à la chambre.

7.

Narratologie ― Ecrire à l’indicatif du présent, cela désanecdotise.

8.

Deux petits bergers illettrés portugais, Fransisco (9 ans) et Jacinta (7 ans), en 1917, racontent que la Vierge Marie leur est apparue ; deux ans plus tard ils meurent de la grippe espagnole.

Le Vatican, cent ans plus tard, sur la base de deux miraculeux miracles, vient de les canoniser : ils sont saints maintenant.

L’Eglise catholique, pour les besoins de sa bigote cause, abuse de deux enfants. C’est la pédophilie élevée au rang du sacré.

9.

Films d’horreur et littérature d’épouvante, j’ai toujours tenu cela éloigné de moi. Pourquoi ajouter des horreurs imaginaires à celles de la réalité ?

Les auteurs de ce genre d’ouvrages, me semble-t-il, n’ont jamais été touchés vraiment par la réelle cruauté et laideur humaines.

S’ils avaient pris à cœur, et ne serait-ce que deux ou trois pages dans Primo Levi, Varlam Chalamov ou Jean Hatzfeld, ils n’auraient plus eu envie de fantasmer sur l’angoisse et sur le sang.

10.

You better deal with me ― syntagme qui me fait des larmes.

AUTRE LIASSE

Le Murmure du monde, volume VIII

inédit

.